文/克劳德·尼科里埃尔 瑞士宇航员
 

        小时候喜欢看有关宇宙航空的漫画书，书上所画的总是让我感觉天马行空。例如会惊讶怎么只有航天员才能飘浮在空中，而且他周围的物品都能悬浮在太空舱，那时候的我根本不能理解这些深奥的航空知识，但早已经对宇宙、飞行有关的机械产生浓厚的兴趣。

　　在我的纪录片《为了对蓝天的热爱》(For the Love of the Sky)曾提到《太空漫游》《星球大战》等科幻电影，因此也有人访问我说宇航员是否有必要是科幻电影的影迷，我说那当然!而且还得阅读漫画书。《丁丁历险记》的《奔向月球》和《月球探险》启发了我不少，而这些电影更是我梦想的起航。于是理所当然地，在往后的日子里我选择了在物理学方面深造。获得相关的专业知识固然不足够发展我的太空事业，1978年我被欧洲空间局选为第一组宇航员团队的一员，在这里能丰富我的操作经验。后来很荣幸能代表自己国家在1992年乘坐亚特兰蒂斯号航天飞机前往太空，并在次年进行哈勃空间望远镜维修工作，以及后来的飞行任务。

　　有赖我们团队多年来的努力研发，曾经在小时候看来是天马行空的事情，就在一飞冲天的瞬间实现了这个原来并不遥远的梦想。尽管我们已经在地球上模拟过无数次在太空里的情况，但对于突发的困难或者失败还要有充足的心理准备。这也是我们在研发航空新科技的同时，需要具备的心理素质。被誉为第一个瑞士籍太空人固然是我的荣幸，然而我们必须认识到团队精神的重要性。在首次进行长达8小时的太空漫步过程中，除了需要清晰而且一致的目标以外，还得与合作多年的搭档有良好的沟通以及共同进退的精神。当我们到太空舱外面进行检修工作时候，不仅需要对太空侦查技术的百分百掌握，还有对搭档的充分信任。个人迈出的每一步承载着整个团队责任的重量，所以与搭档的步伐一致才能更加有效率以及安全地完成这项艰巨的任务。

　　在太空舱里的生活也并不是我们所以为的那样枯燥无味。如果有人请你上太空，你一定要说YES!

　　首先在外太空上的一个半小时等于在地球的一天来算，你可以在24小时之内经历16个昼夜交替。对于喜欢欣赏大自然的人来说，这可是一件天大的乐事!不过有趣的是，当我回到地球的时候，才发现在地球的一天怎么这么长!除此之外，小时候在漫画书上看到的那些无重力动作，全都能在真正的太空上实现。我们除了可以在无重力状态下成功做运动，还能做一些你平常无法在地球上进行的日常生活，像是你可以利用无重力的原理，飘浮在舱内睡觉，甚至还可以利用筷子来喝茶等等。

　　当我们去太空舱外面进行检修工作的时候，我们两个人身上都系有很多复杂的设备，其中一件最重要的就是特制的绳子，我们出舱的时候还要系两条，因为没有任何别的工具能够将宇航员拉回飞船,所以绳子是我们的救命绳。如果救命绳断了，那我们飘走了，就恐怕回不了地球了。这是一件很严肃的事情，但是我们漫长的飞行任务过程中，也会缓和这似乎让人窒息的气氛，就像我们曾经拍过的一张照片，可以看到每个人紧紧抓着各自的救命绳子，刻意装作一脸惊慌的表情，而在镜头背后我们其实也懂得如何调适自己紧张的心情。因为我们觉得，严肃对待工作是必要的，可是生活中不必要时刻都处于一个紧绷的状态。

　　此外，我们在2006年发现火星上面居然存在流动的地下水，这意味着可以有更多的人到外太空居住。而我相信宇宙中遍布着生命，虽然有些宇航员的相信程度不同，但至少这是我们普遍的认识。至于那里会不会存在比地球更高级的文明?也许会。但我们认为分布最广的生命形式很可能是相当简单原始的。因为宇宙中，在具备了合适的条件后，这是比较可能的进行方式。也许会有这种情况，甚至为数不少，达尔文的进化论就给予了我们生存的启示，因此人类到地球以外的星球生存是有很大可能性的。

　　(伍秀红、吕欣玲整理自克劳德·尼科里埃尔口述)