文/文双春 湖南大学物理与微电子科学学院院长、教授

　　1955年4月18日凌晨，76岁的爱因斯坦离开人世。爱因斯坦生前有遗嘱：身体火化，骨灰撒在一个没有任何标记的地方。爱因斯坦之所以这样做，据说并不是因为他老人家高风亮节，更不是因为有才就是任性，而是因为他对“崇拜”恨之入骨，认为崇拜是科学的大敌，崇拜不仅搞得被崇拜者很不舒服，更助长不公平的“恶习”。

　　爱因斯坦的遗愿能实现吗?《支离破碎：名人尸体的奇怪命运》一书作者Bess Lovejoy讲了一个故事。60年前的一个人间四月天，发生了一起20世纪最著名的盗窃事件，盗窃的目标不是一幅价值连城的名画或一颗闪闪发光的宝石，而是一堆粉红色皱巴巴的肉，那就是爱因斯坦的大脑。“窃贼”先用一把骨头锯锯开爱因斯坦的头盖骨，然后用一把凿子，撬出了世界上最著名的大脑，最后把“赃物”带回了家。

　　随后的故事众所周知，爱因斯坦至今身首阴阳两界：他的身子被火化了，骨灰遵照他的遗愿撒在了特拉华河上的一个秘密地点，但他的大脑却留在了人世间，被解剖，被研究，被放在医学博物馆展出。

　　那个“窃贼”名叫托马斯·哈维,是普林斯顿医院的病理学家，他负责解剖爱因斯坦——找出了爱因斯坦的死因是主动脉破裂。哈维摘下爱因斯坦的脑袋并据为己有，这种行为被定性为“窃”。

　　哈维对自己的行为做了很多辩解，那理由听起来感觉就像孔乙己的名言“窃书不算偷”：首先，“窃”的动机是高尚的——希望可以用爱因斯坦的脑袋解开一些宇宙中最神秘的奥秘;其次，这么做并非完全非同寻常——那时医院经常在没有得到死者或其家属明确许可的情况下，摘除有趣或不寻常的器官做研究;最后，正如哈维经常挂在嘴边的，爱因斯坦的家人是给了解剖许可的。但即便如此，人家也并没有许可你摘掉脑袋并据为己有呀。

　　明眼人一看，哈维显然是在强词夺理。爱因斯坦的家人除了无可奈何，唯有提点要求：严格限制爱因斯坦的大脑只能用于科学研究，且研究结果只能发表在有品位的学术期刊上。

　　种种迹象表明，对爱因斯坦大脑痴迷的远不止哈维一个人。这从外界一直逼迫他交出爱因斯坦大脑可见一斑。哈维迫于压力后来陆续捐出了一些大脑的切片或切块，这才导致了时至今日仍不断有研究爱因斯坦大脑的成果报道。这些报道，几乎每一个都引起科学家和普通大众的强烈关注。

　　或许，更值得探讨的是人们为什么对爱因斯坦大脑如此着迷。原因可能是多方面的，在非科学上的原因，说白了还是景仰或崇拜。Lovejoy认为，人们对名人的崇拜有点类似于宗教信仰，认为圣人身体的一部分，如手指、脚趾等不仅会深深地影响信徒，而且如果拥有它们还可与圣人“交流”;此外，名人通常是一个群体或社会的灵魂人物，是永远值得谈论的人，并不因为死亡而终结。爱因斯坦算得上名人中的名人，他的大脑尤其堪称“最强大脑”，所以人们痴迷他的大脑就不足为奇了。

　　科学上的原因正如科学问题一样是复杂的，比如哈维的言行所透露的，科研只是幌子;尽管不排除有人想观察、了解并最终控制人类大脑的工作方式，但其中很难说没有夹杂景仰或崇拜的成分。纯粹从科研来看，爱因斯坦的大脑应该不会比常人的大脑更有价值，而死亡的大脑，不管如何保存完好，与活人的大脑也非常不同。第一个研究爱因斯坦大脑的成果在爱因斯坦去世30年后的1985年面世，迄今已有不少研究成果报道，这些成果之间既有差异，也有矛盾，更有争议，例如，之前有报道称爱因斯坦的大脑有一些极其罕见的结构，而最新报道说“没发现与常人有很大差异”。

　　美国纽约佩斯大学的心理学家海因斯认为，研究爱因斯坦大脑的科学家们都陷入了一个怪圈——非要找出不一样来证明自己的结论。痴迷爱因斯坦大脑的科学家们还有一个昭然若揭的动机，即通过研究爱因斯坦那颗典型的物理脑袋，迎合世人的好奇：究竟什么样的脑袋最会搞物理，什么样的脑袋语言很一般，什么样的脑袋小提琴充其量拉到业余水平，等等。不过，即使把这些问题搞清楚了，也还存在一个先有鸡还是先有蛋的问题：爱因斯坦究竟是因为有一颗不一样的脑袋才成为伟大的科学家，还是因为成了伟大的科学家才有了不一样的大脑?