斑羚跳崖
鸡汤:
斑羚跳崖的故事发生在戛洛山的伤心崖。七八十只斑羚被逼到悬崖边。头羊一声吼叫之后,整个斑羚群迅速分成两拨,老年斑羚一拨,年轻斑羚一拨。
就在这时,一老一少两只斑羚走到伤心崖后退了几步,半大的斑羚朝前飞奔起来,同时老斑羚也快速起跑。这一老一少跳跃的时间稍分先后,跳跃的幅度也略有差异,半大斑羚角度稍高些,老斑羚角度稍低些,等于是一前一后,一高一低。老斑羚凭着娴熟的跳跃技巧,在半大斑羚从最高点往下降落的瞬间,身体出现在半大斑羚的蹄下。
老斑羚的跳跃能力显然要比半大斑羚略胜一筹,当它的身体出现在半大斑羚蹄下时,刚好处在跳跃弧线的最高点,半大斑羚的四只蹄子在老斑羚宽阔结实的背上猛蹬了一下在空中再度起跳,下坠的身体奇迹般地再度升高。而老斑羚在半大斑羚的猛力踢蹬下像只突然断翅的鸟笔直坠落下去。这半大斑羚的第二次跳跃力度虽然远不如第一次,高度也只有地面跳跃的一半,但已足够跨越剩下的最后两米路程了。
随着试跳成功,一对对斑羚凌空跃起,在山涧上空画出一道道令人眼花缭乱的弧线。绝大部分老斑羚都用高超的跳跃技艺,帮助年轻斑羚平安地飞渡到对岸的山峰。
科学灭High:
这个故事,需要用数学和物理学解读一下。文中提到,隔河对峙的两座山峰相距约六米。而后文提到,老斑羚“处在跳跃弧线的最高点”时,离对面山峰只剩下最后两米路程了。这就是说,这时老斑羚已经跳跃了四米。对于抛体运动来说,最高点所在的铅垂线也就是抛物线的对称轴了。如果这只老斑羚跳到最高点时已经跳过了四米,没有半大斑羚的四只蹄子在老斑羚宽阔结实的背上猛蹬一下,老斑羚在下半段当然还会继续运动四米。所以后面剩下的两米跨跃就是轻而易举的事了,那么也就是老斑羚自己单跳总共能跳八米远。跟前文所提的“一跳跳过六米宽的山涧的超级斑羚还没有生出来呢”有明显的矛盾。
举个例子,一个人和一张床从20楼坠下,在跌落至2楼时再用力蹬床。当人从20楼跳下,到2楼的时候向下速度已经很大了但是加速度不变。到了2楼蹬床有两种结果:蹬力大于重力时获得一个向上的加速度,时间很短但是速度还是向下的,只是短时间的减速向下运动。蹬力一没,又是以重力加速度向下加速运动。蹬力小于重力时,就是短时间的向下加速度减小的加速运动。蹬力一没,又是以重力加速度向下加速运动。所以,蹬床过程时间很短,对整个过程的速度没什么影响,同理,斑羚跳崖的感人故事也就被灭high了。