1988年，霍金的惊世之作《时间简史》问世，被译成了40余种文字，成为全世界最畅销的科普书。中译本在国内也非常流行，当时我也买了一册，但读得非常费力，前几章囫囵吞枣似是而非，后几章简直不知所云。媒体大加赞扬的一本科普书，我一个理工科的研究生居然没有看懂，实在是不好意思承认，从未对别人说过，但在心中留了个疙瘩。

　　多年后的今天，我早已博士毕业并当了副教授，还写过一些科普文章，被网友普遍认为科学素养不错，我回头再看这本书，发现还是不懂。与多年前不同的是，我现在有了敢于承认不懂的勇气。我发微博公开承认不懂，居然没有一个人嘲笑我，几乎所有网友都表示同没看懂，甚至有个物理学的博士也表明某章没看懂。

　　我终于明白了，这是大家对“懂”的不同理解所致，霍金说宇宙是十一维时空，你看见并记住了，并且知道了不是十维或十二维，于是认为懂了。而我认为这根本就不是“懂”，当你不仅理解了十一维时空是什么，而且还知道为什么是十一维空间而不是十维或十二维，这才能叫做“懂”。

　　2002年，以“纳什均衡”诺贝尔经济学奖的普林斯顿大学数学系教授约翰纳什来京讲座，这成了京城的热门事件，央视记者水均益做了访谈并送上一副麻将，以迎合纳什所从事的博弈论。

　　约翰纳什是个传奇人物，曾在麻省理工大学教数学，但他是个非常不招人喜欢的人，普林斯顿大学接纳他，完全因为他是个罕见的天才，30岁就获得了麻省理工的终身教职，1962年就被学术界认定要获得菲尔兹奖(国际数学大奖)，但被严重的精神分裂症困扰了30多年，病情好转后于1994年获得了诺贝尔经济学奖。

　　即使获诺奖后，中国公众也不知道这个人，以约翰纳什为原型的2002年奥斯卡最佳影片《美丽心灵》令中国人知道了他，这才有了他来京做学术讲座时所引起的轰动。

　　当时的报道很热闹，很多记者表示听懂了，而且表现得非常兴奋，但我注意到一个细节，有位记者采访了现场一位清华大学数学系副教授，他居然表示没有听懂!我看到后忍不住大笑，纳什的精神分裂症虽然好转了，但还是一个生活在自己精神世界的人，有一个细节很有趣，他演讲时没有使用PPT，用的居然是老式投影胶片。

　　纳什的讲座是自言自语，并没有迎合外行公众，这位副教授没听懂才是真相，在媒体上撰文表示听后大受启发的记者，他们看到的是皇帝的新衣。

　　量子通信很火，媒体报道得也很多，作为通信专业博士，我坦然地承认不懂。我曾认真地学习研究过，试图将之纳入到我主讲的课程中，但后来发现，量子通信其实不是通信问题，而是量子物理问题，鉴于我物理学基础不扎实，的确很难搞透彻。

　　中国学者在量子通信领域的研究很出色，但媒体报道把我搞蒙了，按报道的说法，量子通信居然违背了信息论基本原理，我向相关学者请教，才知道媒体记者是不懂装懂瞎写的，量子通信并没有违背信息理论，两者是相容的，这下我心里才踏实了。

　　近年来我写过一些通信电子类的科普，获得了网友的认可和信任，但冷静反思后发现，我的通信电子科普之所以受到肯定，其实不过是我会做类比举例子而矣，网友对真正的理论实质还是不清楚。如何能让网友理解通信电子原理的真谛?靠科普文章是绝无可能做到的，网友对我科普内容的信任，源自我多年经营而获得的信任度，这令我既欣慰又沮丧。

　　科技发展越来越快，门类越来越多，外行不懂是正常的，有些科技记者为完成任务，写了一些不懂装懂的文章，内行的感受是“你不说我还明白点，你越说我反而越糊涂了”。对科技事件的解读，还是要看内行专家的。

　　《时间简史》您不可能真懂，博弈论您也不懂，量子物理您还是不懂，量子通信您更是不懂……不懂才是真相，自以为懂才是假象，就是这样。